布鞋的记忆由刀豆文库小编整理，希望给你工作、学习、生活带来方便，猜你可能喜欢“布鞋知识”。
布鞋的记忆
撰稿张继军
日前，整理从向家坝带过来的行李箱，看到了一双几乎被遗忘了的布底鞋。说来惭愧，前段时间还向人吹嘘说喜欢《中国娃》中唱的“最爱穿的鞋是妈妈纳的千层底，站得稳啊走得正，踏踏实实闯天下！”然而，这双白底黑面的布鞋已经被我埋没了许久——大约有两年光景了吧。看着已经“青春不再，黯然失色”的鞋子，我深感罪过。擦干净浮尘，穿上鞋，一种久违的舒适和轻松感唤醒了我的记忆。
我的家乡在被称为苦甲天下的定西地区，30多年前，人们的日子过得穷苦，无论孩子还是大人，穿的都是纯手工做的布鞋。那时候家里能买双球鞋穿是一件奢侈的事。十岁以前，我没有穿过其它鞋子，唯一穿的就是母亲做的布鞋，十岁以后，穿的最多的还是白毛边的千层底布鞋，偶尔也穿那种廉价的球鞋。定西地区气候干燥，除了下雨天，平时路面几乎没有积水，很适合穿布鞋。漫长的早春和严冬，我们穿加厚棉鞋御寒挡风，夏秋二季天气温和，温差不是很大，则穿单薄的布鞋。
那时农村的女子，从会用针线开始，就开始学做鞋。在农闲时节，随处可见凑在一起，一边拉着家常，一边飞针引线纳鞋的妇女。间或看见她们拿针在发间蹭两下，据说是沾点头油，针就好使了。或者手指头被针扎了一下，用嘴吮吸一下，依旧继续忙活着针线。多数女性长辈疼爱小辈的方式，就是为他们赠送一双亲手做的布鞋，有些还另加一双花色精美的鞋垫。从一块块布、一根根线变成脚上舒适的一双布鞋，需要很长一段时间，小时候浑然无知，现在回想，这中间凝聚了多少心血啊。
每年冬日，母亲都要“抹褙子”，就是将收集的不能再穿的旧衣服拆洗干净，拿出少许面粉，放在盆里，加上水，在炉子上用慢火熬成面浆，然后一层净布、一层面浆，粘贴在门板或者外墙上，大约要粘贴七、八层，等布条全部干透了，再揭下来，在土炕的席子底下存放一段时间，把卷曲压平，最后卷起、捆好放在柜子里。到了晚上，忙完了地里屋里的活儿，母亲便拿出一张张鞋样，在熟睡中的我们的脚上比画后，在上面划上一个一个的轮廓，然后将珍藏的“褙子”拿出来，按照新画的鞋样，用剪刀一一剪下，差不多十张叠在一起，就成了一只鞋底的原样了。记忆中，每当空闲下来的时候，母亲便取出夹板，手指套上顶箍，拿着针线伴着我们读书写字的煤油灯光或月光认真、细心、耐心地缝制着鞋底。为了消除我们的瞌睡，母亲一边做鞋一边给我们讲一些古今，大多是因果报应，行善积德之类的故事。偶尔瞥见母亲的手指贴满了胶布，那是让顶针刺破、穿线拉麻线时划破的。看到母亲指尖、指头红肿，很是心疼，心中暗想，将来长大了，一定要对母亲好，母亲可能不知道，至今我还清晰地记着这些。母亲在一针一线做鞋子的同时，完成了对我们的最初启蒙，在有意无意之间，鞭策着我们刻苦学习。
记得小时候的冬天特别冷，雪一下就有几公分，屋檐下的冰棱要挂好长时间。母亲在冬天来临前，早早就为我们兄弟准备好了棉鞋，冻脚的事在我们兄弟间从来没有出现过。小时候顽皮好动，整天跑来跑去，鞋子磨损快，鞋子的前掌底及大脚趾处是最早磨穿的。看到鞋子破损，母亲就找出与鞋面颜色相近的布缝补上。磨穿的鞋底可以在里面垫上鞋垫继续穿用。每当早上醒来，一双整洁的鞋子出现在我的眼前时，那种欣喜让我难忘。穿上搓洗干净的鞋，感恩之心油然而生，上学的步伐更加轻快。而从母亲的疲倦的神情里，我也看出她一夜未眠的艰辛。
大约在90年代初的时候，布鞋逐渐从人们的视野中消失，现在很少见到穿布鞋的人了，偶见穿布鞋的人，所穿布鞋也都是机制的“烧脚”的塑料底。我这几年多在南方，一年四季穿着从商场购买的球鞋、皮鞋，球鞋臭脚，皮鞋累脚。南方湿热多雨的天气有时会使我脚趾脱皮，我不禁怀念起布鞋的好——透气，不捂脚，自然干净、清爽舒服。前年回家，母亲听我讲述后，专门为我做了一双新布鞋。这双布鞋我一直舍不得穿，作为一种纪念留着。当下的年轻人，已经鲜有知道如何作布鞋及穿布鞋的感受了，而且，随着日子变化，人们脚上鞋的质地和价格越来越高。已经有十多年没有穿过真正的千层底白毛边布鞋了，我的心里一直怀念着。一双双的布鞋陪伴我渡过了最为难忘、快乐的童年和少年时期，穿着布鞋和小伙伴们一起爬土山，一起拾麦穗，一起在打麦场学着骑自行车„„一双双的布鞋让我的记忆温暖而快乐！那缝在密密的针针线线间亲人的爱，一直温暖着我这双漂泊日久而倍感疲惫的脚板。如今合脚养脚、针脚细密的布鞋，只能存活在我的记忆之中了！
